第64章 牙子的铃铛（1/2）

子孙祭祀不辍。修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余。——《道德经》第五十四章

死生，命也。其有夜旦之常，天也。人之有所不得与，皆物之情也。——《庄子·大宗师》

麻老三从广西回来后，在南京待了几天就回湘西了。走的那天他没跟任何人告别，赶尸人出门从不告别，告别就说明你觉得可能不会再见了，而不告而别，是赶尸人对路人最大的尊重，我在你面前走，是你不必再分神来送我，你的脚力，留去别的路。他只是把一颗槟榔放在张宗玄宿舍窗台上，湘西一个古老的习俗，送槟榔就是送平安。

麻老三回到凤凰古城火车站时已是傍晚，沱江在夕照中像一条融化的锡河，不是单纯的橘，金的外缘裹着一层极淡的紫，把吊脚楼的倒影晃动在水波里，渡船人撑开橹，船划出沱江特有的细长水痕，像在紫金缎面上拉过的一柄竹笔。

他没有开腊肉店。他没有去签门面的租约。他沿着古城石板路走到尽头，左拐，过了两座石桥，再往坡上走了快二十分钟，在几棵老枣树后，麻家的赶尸堂，木门紧闭，门上的铜锁已经锈得看不出锁孔。

他从腰间掏出那把钥匙，用油纸裹的，油纸里还夹着一小撮朱砂，防锈。锁在扭过第四圈后弹开了，铜簧弹开的轻微震动从指尖传导到手腕，像等了很久。他推开门，超过十年没进过的堂屋，日光从掀开的门缝斜成一条笔直的光柱纵切整个室内的空气，柱子里有千万粒饱含灰尘的雀斑上下翻舞，光的切面，是赶尸堂的横截面，最上面，房梁上的蜘蛛网一层叠一层，盘到分辨不清纵深，像一面被遗弃了四十年的灰衾。

他把煤油灯点燃，不是进屋后，是进屋前，赶尸人的规矩，进屋第一道光，不能是人身的影子，得是火。他擦了三天的灰，不是用抹布，是用父亲以前擦赶尸鞭用的那块旧羊皮，羊皮的边缘卷得不成形了，但磨在木板面上，触感就是他从小看的，父亲在那板凳上一坐就是三十年。他用三天，第一次看见木桌上的纹路，那些刀痕，有些是尸僵硬时赶尸鞭抽在桌上的反抗，有些是父亲挫铃时锉刀跳起的碎渣，在他收拾擦亮的，铃锤祖骨的位置，一滴新落的茶渍，是他自己刚才不小心洒的，他跪下去，用羊皮的尖角把那滴茶慢慢匀开，直到茶色沁入木纹，跟三百年来的酒渍、血点、汗、和无数杯凉掉的茶融为一体。

第四天，他拿出火盆，在赶尸堂大门门槛内侧，烧了一整叠纸钱，这一次是白钱，他没再出错。烟火从门槛石板的缺口处往外灌，白色的烟贴着地，像一条没有颜色的蛇，沿着石板缝蜿蜒入土。然后他把赶尸铃挂在门楣上，铃铛悬在门槛正上方，出门，进门，都要先听见铃声。

他父亲曾经在赶尸客栈门槛上说过，赶尸人的魂在铃铛里，铃铛响，魂就在，铃铛不响，人就废了。

他在十万大山的幻境里终于想明白了一件事，不是赶尸失传，是他自己怕，怕自己让赶尸在手里失传。麻家三十七代，两百多个死在赶尸路上的先人，如果他们有灵，看着最后一代在卖腊肉，他们在赶尸堂门口，会敲门吗。他不知道，但他知道一件事：铃铛得挂着。挂在这里，哪怕以后一具尸也不赶了，只要风从沱江吹来，铃铛响，这世上就还有人能听懂，赶尸人的语言。

小胖就是幻境里看见父亲往寿衣口袋放玻璃弹珠的那个年轻人，也跟着麻老三去了湘西。他说他想学赶尸，不是想赶，是想听懂铃铛为什么不响，麻老三看了他半晌，你太胖了，赶尸要瘦，尸都比你轻，你赶是拉尸。但还是收了。没收他当赶尸人，但收了他做徒弟，学打铃。

小胖问他，打铃是什么。

本章未完，点击下一页继续阅读。